穷养的男孩

第1章

　　从我记事起，母亲总把「男孩要穷养，女孩要富养」挂在嘴边。

　　她会给我姐去商场专柜买上千块钱的衣服和首饰，给我的是亲戚家的哥哥穿过的旧衣服。

　　大学时候我姐的生活费是3000，我的是300。

　　我求她再多给我点生活费。

　　她说，「你自己没有长手吗？不会自己出去赚钱吗？你都已经十八了，在法律上我没有负责你生活的义务。给你三百块钱，你不但不知道感恩，还要和你姐比。男孩子就是要提早适应社会，不然怎么给另一半一个安稳的家，我这都是为了锻炼你。」

　　「那为什么姐姐可以有那么高的生活费？」

　　她漫不经心说，「你怎么可以和你姐姐比，女孩子要富养，这样才不会被臭男人欺骗。」

　　后来我为了生计，日夜兼职，加之生活压力太大得了胰腺癌。

　　我很想知道她会不会后悔。

　　她最终还是后悔了，因为富养的女儿只会任意索取，挥霍无度，穷养的儿子被生活压弯了脊梁，倒在她所以为的正确大道。

　　……

　　我妈电话打过来的时候，我刚好在医生的诊室门口。

　　左边的袋子里是各种检查结果，手里攥着的是我的诊断证明。

　　医生面色凝重，「结果不太好，最好家属也在。」

　　我有些艰难地扯了一个笑，「没关系，我已经23岁了，我的家人也都不在本地。」

　　我撒了谎。

　　「胰腺癌，不太乐观，但是一定要早点治疗，这样才能一定程度提高生存率，你还很年轻。」

　　我说，「我好好考虑。」

　　从小到大我的手头从来就没有宽裕过，生活带给我的只有无穷的痛苦。

　　听到消息的这一刻肩上的包袱居然有点轻了。

　　母亲的电话响了很久挂了，没两分钟后又打过来。

　　我坐在医院花园的长椅上，盯着手机第十二次开始震动，我终于划过绿色的通话键。

　　刺耳的咆哮声穿透话筒，「你死哪里去了！怎么不接电话！今天是你姐生日你知不知道！十一点之前必须回来，你姐喜欢吃你做的糖醋排骨，今天是潇潇生日，你可不要惹她生气！」

　　医院人声嘈杂，天气又热，耳边似乎有巨大的轰鸣声。

　　我突然很脆弱，眼泪一下子涌上来。

　　「妈，我在医院。」

　　大概生来逃脱不开母子的羁绊，即使平时她对我多么苛刻，这一刻我渴望能够得到她的一声关切。

　　「你跑医院干什么！有那闲钱，还不如给你姐买个生日礼物，让你姐开心开心！」

　　「妈，我得了……」

　　得了绝症，不治之症，是会死的那种。

　　我们可能再也见不到的那种。

　　但是我没能说出接下来的话，因为我的母亲毫不在意，她打断我的话，满心都是我姐，「你姐喜欢施华洛世奇那个经典手链，刚好医院附近有商场，你手上有钱，就不要这么小气，男孩子就应该对女孩子大方一点，那可是你姐！」

　　说完电话就挂了。

　　我起身一阵眩晕，心跳特别快，浑身冒冷汗，差点就跌倒，旁边一双手扶住我。

　　眼前的黑好几分钟才缓过去，入目是一个大约五十多岁的阿姨，她目光关切，「小伙子，你怎么了？」

　　我摇摇头，「没事，谢谢你。」

　　她掏出一颗糖放到我的手心里，「看你这么瘦脸色这么差，一定是低血糖了，吃颗糖会好点。」

　　「年轻人，不要太辛苦，少熬点夜。平时要营养搭配，多吃点饭。」

　　我很少能感受到别人的善意，撕开糖衣，是葡萄味的，放进嘴里，甜意一丝丝散开，力气慢慢恢复。

　　你看，有的时候母亲还不如陌生人。

第2章

　　小的时候，我不能夸别的女人，不管是亲戚还是女同学。

　　除了我姐。

　　初二上学期最后一天，老师布置完寒假作业回家，到门口没带钥匙，家里也没人。

　　天气实在太冷了，借邻居家的手机给妈妈打电话。

　　她说我姐从市里面刚回来，要带她去商场买几件衣服。

　　邻居说，「要不让柱子先到我家待一会，天气这么冷，可别给小孩冻着了。」

　　「别别别，」我妈连忙拒绝，「我已经在回家的路上了，再有几分钟就到家了，就不麻烦你了。」

　　她挂电话一向爽利。

　　我等了一个小时她还没有来。

　　邻居几次开门提出让我去她家坐会等我妈。

　　北方的冬天零下十几度，我穿着薄薄的校服裤冷得直发抖。

　　最后还是去了邻居家。

　　邻居夫妇都是老师，有一个正在上大学的女儿，他们对我很好，给我倒了一杯热水，又端了一些坚果。

　　两个小时过去了，天黑了，饭点到了。

　　他们还没有回来。

　　邻居家已经开始炒菜了，我局促不安，因为我妈从来不允许我在别人的家里吃饭，甚至不允许我去别人的家。

　　姐姐就可以。

　　她说男孩子在一起只会玩游戏变坏，女孩都老实都是去交流学习提升成绩。

　　确实我的学习成绩不如我姐。

　　饭菜端上来，三菜一汤。

　　我拒绝了，但邻居阿姨很热情，他们把鸡腿和笋片夹进碗里，盛米饭的碗垒得高高的，筷子塞到我的手里。

　　在家里的时候，我从来没有这样的待遇。

　　好吃的大多夹给我姐了，我夹几筷子就要被说没礼貌，所以只能经常吃摆在眼前的我姐不喜欢吃的菜。

　　我家并没有那么穷。

　　但她也不会带我出去改善伙食，她只会带我姐出去，留给我的只有泡面。

　　刚吃了没几口，就传来挺大的敲门声。

　　邻居阿姨开门，我坐在沙发上刚塞了一口饭，一回头就看见我妈皮笑肉不笑地盯着我。

　　阿姨说，「让孩子吃完饭再回去吧。」

　　她阴阳怪气地说，「谢谢你啊，我饭也做好了。」

　　阿姨还要再说什么，她对着我的方向提高声音，「柱子！回家了！」

　　我十分难堪，快速咽下嘴里的饭。

　　匆匆穿好衣服，捡起沙发上的书包，扔下吃了一半的饭碗，低着头道歉，「叔叔阿姨不好意思，今天谢谢你们，饭菜很好吃……」

　　话没说完就被我妈厉声打断了。

　　「废话那么多做什么！还不赶紧回家！」

　　回家她也并没有做好饭，地上堆满了她俩逛商场的战果，有我妈的化妆品，我姐的衣服，我爸的皮带，唯独我，什么也没有。

　　饭也没有做好。

　　她们身上带着火锅的味道，我姐摸了摸圆滚滚的肚子，娇嗔道，「妈，都怪你，一个劲地给我捞肉，我都说饱了，逛了这么久，我还这么胀，胖了可怎么办。」

　　我妈连忙哄她，「不胖，一点都不胖，我的潇潇都已经够瘦的了，女孩子就是要好好吃饭，喜欢什么就吃什么，可别委屈自己。」

　　她俩其乐融融，我倒是像外边捡来的，我妈也不理我，我站在客厅无所适从。

　　茶几上放着一个煎饼馃子，外包装袋是楼底下的。

　　她很少主动给我买什么。

　　我姐正从袋子里面拎出来今天买的新衣服，对着角落的镜子左右比比，漫不经心地说，「弟啊，给你买的煎饼果子，看我对你好不好。」

　　我伸手去拿时，我妈脸色铁青，一把从我手里抢过去扔进垃圾桶里，「别人家的饭好吃，柱子眼光可高着呢，咱买的这煎饼果子人根本就看不上。」

　　「就说再逛一会夜市，治治他这不带钥匙的臭毛病，他倒好，跑别人家里去了，别人家再好，那也是别人的妈！」

　　原来她是故意回来这么晚。

　　她就没想过天气这么冷我无处可去，也没想过我可能会冻感冒，饭点到了我也会饿。

　　她只是想教训我。

　　是啊，别人的家好，别人不会这样苛待我。

　　我不想说什么，提起书包准备回到卧室，这一下似乎将她的怒气冲到了顶峰。

　　她拦住我，猛力推了我一把，额头撞在客厅立的大立柜上，疼得我冒冷汗。

　　就算是泥人也有三分脾气。

　　我捂着额头，愤怒看着她。

　　「你这么想让别人给你当妈！你滚出去啊！看到底谁才是真心的！我养了你十三年，一日三餐，别人给你一口饭你就觉得别人是天使，你妈是恶人！」

　　「有些人知人知面不知心！你社会经历还浅得很，妈会害你吗！」

　　我们家的楼房都是以前的那种老旧的楼，没有电梯，隔音也不好，四楼吵架，连一楼都听得清楚。

　　更不要说我妈声音这么大。

　　她就是指桑骂槐，故意让邻居听见。

　　愤怒的情绪被一盆凉透的水浇灭。

　　我压低声音恳求她，「妈，我知道你错了，求求你别再说了。」

　　她的声音更大了，「你就是个白眼狼！我含辛茹苦把你养大，不过多等了一会，你就看上别人家的饭。」

　　「一口饭你就能感恩成那样，跟个奴才一样，你的书都读到狗肚子里去了，你姐还知道周末回家陪我逛街，你呢？」

　　「早知道你这么没出息！就不该生你。我有你姐就够了！」

　　明明是家，我只觉得无边地窒息。

　　从那以后，邻居见了我也假装看不见。

　　她一定后悔那天晚上的好意，也一定觉得我是个麻烦。